作者:王曉輝
曹操少年時,曾去拜見汝南許劭,請教自己未來命運如何。善于相面的許劭只說了一句話:“子治世之能臣,亂世之奸雄也。”果然,日后曹操統兵百萬,位極人臣,進而成為一代帝王。
后世對于曹操的評價,也沒有偏離許劭的這句話。正史認為他是雄才大略的政治家、軍事家和文學家,戲曲小說把他描繪成狡詐陰險的奸臣,“白臉曹操”更是成了中國傳統戲劇中標志性的奸臣形象。
其實,歷史對于曹操是相當不公平的,由于社會正統思想的影響,文學作品如小說《三國演義》、京劇《擊鼓罵曹》,出發點都是“尊劉貶曹”,于是很多“不白之冤”就落在了曹操頭上。最為典型的就是小說《三國演義》第四回中曹操的那句“寧教我負天下人,休教天下人負我”的“金句”,正史(如《三國志》等)所記載的根本不是那么一回事兒。
且不說曹操鼓勵農桑、唯才是舉、統一北方的歷史功績,僅從文學的角度來看,他也是一位足以傲視中國文壇的大詩人。錘煉凝重的風格,剛健雄渾的氣勢,開辟了魏晉一代詩風。他的《觀滄海》、《短歌行》、《龜雖壽》、《苦寒行》,都是傳世名篇,其中很多警句,如“老驥伏櫪,志在千里。烈士暮年,壯心不已”,“山不厭高,水不厭深:周公吐哺,天下歸心”,早已成為漢語中的精粹。
我們來看一段《三國演義》第四十八回曹操“橫槊賦詩”的描寫。
時操已醉,乃取槊立于船頭上,以酒奠于江中,滿飲三爵,橫槊謂諸將曰:“我持此槊,破黃巾、擒呂布、滅袁術、收袁紹,深入塞北,直抵遼東,縱橫天下:頗不負大丈夫之志也。今對此景,甚有慷慨。吾當作歌,汝等和之。”歌曰:“對酒當歌,人生幾何:譬如朝露,去日苦多。慨當以慷,憂思難忘;何以解憂,惟有杜康。青青子衿,悠悠我心;但為君故,沉吟至今。呦呦鹿鳴,食野之蘋;我有嘉賓,鼓瑟吹笙。皎皎如月,何時可輟?憂從中來,不可斷絕!越陌度阡,枉用相存;契闊談宴,心念舊恩。月明星稀,烏鵲南飛;繞樹三匝,無枝可依。山不厭高,水不厭深:周公吐哺,天下歸心。”
不論羅貫中如何“尊劉貶曹”,他總不至于替劉備寫幾首詩吧?即便寫了,也是文人之作,寫不出來曹操“日月之行,若出其中。星漢燦爛,若出其里”的壯闊與豪邁。所以,曹操僅憑橫槊賦詩這一節,已經把劉備和孫權甩出十萬八千里了。
羅慕士教授的譯文是這樣的:
Here before us, wine and song!
For man does not live long.
Like daybreak dew,
His days are swiftly gone.
Sanguine-souled we have to be!
Though painful memory haunts us yet.
Thoughts and sorrows naught allays,
Save the cup Du Kang first set.
"Deep the hue of the scholar's robe;
Deeper, the longing of my heart."
For all of you, my dearest lords,
I voice again this ancient part.
Nibbling on the duckweed,
"Loo! Loo!" the lowing deer.
At our feast sit honored guests
For string and reed to cheer.
The moon on high beckons bright,
But no man's ever stayed it.
Heart's care rises from within,
And nothing can deny it.
Take our thanks for all your pains;
Your presence does us honor.
Reunited on this feasting day,
We well old loves remember.
The moon is bright, the stars are few,
The magpie black as raven.
It southbound circles thrice a tree
That offers him no haven.
The mountaintop no height eschews;
The sea eschews no deep.
And the Duke of Zhou spat out his meal
An empire's trust to keep.
根據《三國演義》小說的情節,曹操在赤壁大戰前,宴賓客于長江之上,在船頭“橫槊賦詩”,寫下了這首《短歌行》,其中歷史的真實究竟有多少,我沒有資格評論,在這里只想討論曹操的這首詩和羅慕士的翻譯。
《短歌行》是漢樂府的舊題,原來是有固定的曲調的,但究竟怎么個唱法,已經沒有人知道了。今天,我們看到的漢樂府里收集的同名詩有二十幾首,最早的就是曹操的這首《短歌行》。
這首《短歌行》是曹操政治抱負和人生理想的詩意體現。第一句,“對酒當歌,人生幾何”,很多人都把它理解成人生苦短,及時行樂,其實,這是典型的望文生義。“對”與“當”同義,都是面對的意思。面對美酒與歌舞,感慨人生短暫,應該有所作為,這才是曹公本意,而不是像有些人理解的那樣,端起美酒,讓我們唱起來吧。羅慕士比較準確地理解了曹詩的原意,將前四句譯為:
Here before us, wine and song!
For man does not live long.
Like daybreak dew,
His days are swiftly gone.
譯文句式緊湊,與四言詩的節奏接近,句尾的song、long、gone三個單詞押韻非常整齊,最難得的是譯出了原文的深刻含義。
接下來的四句:慨當以慷,憂思難忘;何以解憂,惟有杜康。曹操有大政治家的胸懷,他的感慨,不是淺薄激烈,而是沉郁蒼涼。那么高的追求,那么大的擔當,那么多的煩惱,如何排解,惟有杜康!杜康是中國的酒祖,在本詩中用來指代酒。但若直譯為酒,則少了原文的深意,如果解釋杜康是誰,又無法翻譯成詩,所以,羅慕士換了一個角度,將“惟有杜康”譯為“save the cup Du Kang first set”,惟有杜康擺下的酒杯才能讓詩人忘卻心中的煩惱。在英譯本的最后,羅慕士加了注解,將杜康解釋為“the legendary first vintner”。
后面的“青青子衿,悠悠我心”和“呦呦鹿鳴,食野之蘋;我有嘉賓,鼓瑟吹笙”,均引自《詩經》,表達了曹操對人才的渴望和尊重。難得的是,曹操信手拈來,放在自己的詩中,卻能自然而然,天衣無縫。“你那青青的衣領啊,深深縈回在我的心中”,羅慕士在翻譯這句話時,將衣領替換成了衣服,又把“子”(你)翻譯成“scholar”(學子),“Deep the hue of the scholar's robe; deeper, the longing of my heart.” 深深的是學子衣服的顏色,比那更深的是我心中的渴望,直接表達了曹操求賢若渴的心情,更加易于外國讀者理解。詩中的子衿、鹿鳴、嘉賓、明月、烏鵲都可以理解為人才的象征。
最后四句是這首詩的“詩眼”,最清晰地表達了曹操博大的胸襟和政治抱負。“山不厭高,水不厭深:周公吐哺,天下歸心。”山有多高都不夠高,水有多深都不夠深,人才有多少都不夠用,我要學周公,一沐三捉發,一飯三吐哺,使天下歸心。“周公吐哺”,出自《史記·魯周公世家》,周公告誡自己的兒子說:“我文王之子,武王之弟,成王之叔父,我于天下亦不賤矣。然我一沐三捉發,一飯三吐哺,起以待士,猶恐失天下之賢人。” 周公為了招覽天下賢才,接待求見之人,一次沐浴要多次握著頭發,一餐飯要多次吐出口中食物來接待賓客,深怕慢待天下賢士,后遂用“周公吐哺”來表示求賢若渴、禮賢下士,為招納人才而操心忙碌。
“山不厭高,水不厭深”(The mountaintop no height eschews; the sea eschews no deep),直譯即可。但最后一句,羅慕士無奈之下,也采用了直譯的方式,“And the Duke of Zhou spat out his meal, an empire's trust to keep.”不知道“周公吐哺”典故的外國讀者很難理解這句話,為什么周公把飯吐出來,他就贏得了天下的信任呢?我們可以參考一下另一位《三國演義》的英文版本譯者鄧羅(C. H. Brewitt-Taylor)的譯法:
Duke Zhou no leisure found by day or night
Stern toil is his who would the empire gain.
周公宵旰憂勤,終使天下歸心。鄧羅把“吐哺”換成no leisure found by day or night(日夜操勞無閑暇),譯文采用的是詩的寫法,正常的次序應該是Duke Zhou who his toil is stern, found no leisure by day or night, would gain the empire。
英雄也好,奸雄也罷,曹操在中國歷史上留下了不可磨滅的印記。同為政治家、軍事家和詩人的毛澤東,認為“秦皇漢武,略輸文采;唐宗宋祖,稍遜風騷”,但對曹操卻青眼有加,評價甚高。他曾對身邊的工作人員談起曹操的文學成就:“我還是喜歡曹操的詩。氣魄雄偉,慷慨悲涼,是真男子,大手筆。”1954年,毛澤東面對浩瀚的大海,寫下了不朽的詩篇《浪淘沙·北戴河》:“......往事越千年,魏武揮鞭,東臨碣石有遺篇。蕭瑟秋風今又是,換了人間。”